私の母の妹の夫，M田正さんが11月28日（月）午前9時0分に亡くなられました．今夜は通夜，明日の昼に葬儀が行われます．亡父の一周忌に編んだ小冊子「父のよすがに」に寄稿いただいた叔父の随想を掲載します．長年失礼をし続けた私には他に出来ることとて思いつかず，供養の表現とご容赦ください．

　戦後の荒廃より次第に立ち直りつつあった昭和23年5月10日，縁ありてM田家の養子となり，Kの地にタクシー（木炭車）の人となる．少年のころ，多田神社までは参詣したが，それからは未知．がたがたの地道，猪名川の流れも清らかではなく，山また山のくねくね道，点々とした集落．Ｎで成人した私には，想像もしなかった光景に「これは大変なところへ行くぞ」．後悔先に立たず，不安がつのるばかり．Ｙをすぎて下り坂（シバノ坂），右は崖，左は落葉樹の林の中程で，自転車で登ってくる男の人．「あっ，院主さんや」仲人のＳさん（薬屋）が叫んだ．
　鼻筋の整った，やや赤ら顔．くりくり頭の中肉中背，三十代半ば．第一印象で「お酒の強そうな人やな，この方が俺の義兄となるのか」と，以来三十八年過ぎた今も，強烈に脳裏に焼き付いている．
　三三九度も終わり，親戚のみの披露宴が始まった．予想に違わずの酒豪，恐れ入りましたの心境であった．二日目の夜，村の方々のご招待での宴，三日目は仕事関係を主とした宴席．三日三晩眠りについている以外は，酒々々の酒漬け，私も負けじと頑張った．「Ｍ田の養子は，おじゅっさんよりも強いなぁ」の声が聞こえる．二人とも箸をつけることなく，指されては「ぐい」，返杯の繰り返しで，新婦に気遣うということがなかった．二十四歳四ヶ月の私と，義兄さん三十との出会いであった．
　目に青葉，山時鳥，初鰹．夢のような三日間が過ぎた．百姓に関しては全くの素人．当時，和牛二頭，山羊一頭がいた．家内は飼料の麦を大釜で炊く．私は草刈り．Ｋ口の新田に蓮華草刈り．父に教わり，一対の篭に踏み込んで，腰を切ると，あがらない．杖をつきやっと立ち，帰路につくが，三十米も歩くと肩を代えなければならない．歯を食いしばっての苦行．鍬を持ったこともない男が，牛の草を運ぶ．人生の空しさを感じた．しかし，おいしそうに食べる姿を見るとほっとする．連日の「蓮華がり」，広い田んぼの刈り込みは，遅々として進まない．
　要領を覚え，篭の目から外へはみ出し，中をふわふわにすると軽い．ところが，量が少ないため，すぐ食べてしまう．我ながら力のなさが情けなかった．
　苗代づくり，畦の草刈り．大麦小麦が日一日と黄金色に変わり，麦刈りが始まると，日雇いのＴ口のお秀さん，おっちゃん，Ａ子姉さんも動員．したたる汗を拭き，腰の痛さを堪え，裏返し，納屋に運び込む．
　畦での小休止，お茶をのみ，小昼を食べての団らん．裸電球の下での夕食．副食の味付けはズルチン，サッカリンで甘みを出す．空腹には何を食べても満腹．ただ，アルコールのない毎日，疲労を癒す明日への活力源を提供できなかった非力が，申し訳なかった．
　仏前での読経で，後席の私はいつもこっくりこっくり．妻につつかれる毎夜．平均睡眠時間5，6時間．牛の世話が終わると，自家用貨物自動車（一時は二台あった）の「木炭車」のガス発生器の「灰」「スス」の掃除．準備万端終わり朝食．
　山へ原木積み込み．トラックに乗っている一時が，休息と解放された自分の時間であった．妻と二人新田に行ったとき，「俺たちの新婚旅行は田んぼやなぁ」と語ったものである．農繁期には相手お構いなしで，義兄たちは手伝わされ気の毒でもあり，反面嬉しかった．時移り，両親はＳへ本家を構え，分家としての生活がまた大変．田こしらえ，収穫期に帰ってくるだけ．供出（政府米として割り当てられて出荷）の残り半分を本家に運び込む．諸経費は分家持ち．小作人以下の夢も希望もない年月が過ぎる．その間，日暮れの一時，闇焼酎（密造），ビールびん一本二百数十円を買って，庫裡の竈の前で，我が家の沓脱に腰掛けて，臭くて異様な香りの「チュウ」，今ではお目にかかれぬ「ドブロク」を飲み，溜飲を下げる二人の間柄であった．
　日本酒ビールが自由に買える時代になっても，主として安い「チュウ」「ドブ」で通した．たまたま一升瓶を手に入れると「もうちょっとで止めとこ」といいながら，必ず空き瓶がねんねするほどの豪快さ！　世相放談の中，意見が合わず，強情張り同士，歩み寄ることなく不平の中に，若い私が引き下がったものである．
　曇天の朝夕には，必ず汽車の汽笛のもの哀しい「ボー」．Ｔ駅からＫの空に響いてくると，望郷の念に駆られ，帰心，矢のごとく，いたたまれなかった．お互いに町育ち，義兄さんも同じだったと思う．
　Ｎの実家へ帰り，三日過ぎ，四日過ぎ，帰りにくくなると，決まって義兄の出番．説教はお手のもの．なだめすかされ，二人で帰宅した事は数え切れない．本当にお世話になりながら，Ｍ田家の事情でＫの地を離れた私たちは，もう二度とこの地を踏みたくない．
　苦い苦しいことのみ多かったＫ，しかし時々影武者のごとくお寺へお伺いするときは，心底からほっとしたものである．
　不幸にも病に倒れられた後の永い永い年月の間，おばちゃんはじめ，寺口家ファミリーの手厚い看護，団結力には，深甚の敬意を表しますとともに，Ｍ田ファミリーと共々，末代までもお付き合いの程をお願いします．まだまだ色々なエピソード，想い出がありますが，つたない熟年のたわごとと，流し読んでくだされば幸甚です．合掌．
　昭和六十一年三月十一日，春雨降る会社の机上にて．
—–
　これは，亡父の一周忌の際，私が編集して身内に配布した『父のよすがに　一年の後』（1986年3月）に掲載された，叔父の文章です．義兄＝私の父を悼む文章となっていますが，叔父の若かりし頃の暮らしの一端と父との交流の様子が窺えて，私にとっては大変貴重な文章です．文中の地名については，直接的な表現を避けさせていただきました．叔父のご冥福をお祈りします．合掌．